Если вы были богатым врачом в начале 1900-х годов, скорее всего, вы хотели автомобиль Patterson-Greenfield. Это был не просто еще один автомобиль. Это была роскошная машина, созданная на заказ, чтобы вы могли оставаться на вызове, не жертвуя комфортом.
Компания предлагала два основных типа кузова. Вы могли заказать двухдверный турсер. Или предпочли бы четырехдверный родстер. Второй вариант оказался особенно популярным среди врачей. Почему? Потому что закрытый верх защищал от непогоды, пока вы спешили от одного пациента к другому.
Под капотом автомобиля располагался четырехцилиндровый двигатель. Он развивал от 22,5 до 40 лошадиных сил в зависимости от конкретной конфигурации. Этот диапазон был достойным для той эпохи, обеспечивая достаточно мощности для перемещения тяжелого шасси, не будучи при этом излишне сложным.
Инженерные решения были удивительно передовыми для производителя нишевых автомобилей. Они использовали полностью плавающий задний мост. Это означало, что полуоси не несли вес автомобиля, а передавали только крутящий момент. В результате износ трансмиссии уменьшался, а езда по плохим дорогам становилась более плавной.
Освещение и зажигание были электрическими. Вам не нужно было заводить двигатель с помощью кривошипа или зажигать газовую лампу. Автомобиль также был оснащен подвеской на карданных валах (cantilever suspension). Эта система позволяла колесам двигаться независимо, поглощая неровности лучше, чем у многих современных аналогов.
Что касается ветрового стекла, оно состояло из двух стекол. А не из одного цельного куска. Это было распространенным дизайнерским решением того времени по конструктивным соображениям и для удобства замены.
Patterson-Greenfield не выпускался массово. Он не пытался понравиться всем. Он ориентировался на узкую нишу. Нишу, которая ценила надежность, роскошь и самые последние технические удобства. И для тех, кто мог себе это позволить, он соответствовал этим требованиям.
Это напоминание о том, что «роскошь» раньше означала конкретные инженерные решения, а не просто кожаные сиденья. Сколько стоил бы современный аналог? Цифры плохо поддаются пересчету. Но намерение остается прежним: создать что-то, что работает лучше остальных. Даже если это купят лишь немногие.
