Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC) завершают работу над отчетом о кризисе с корью в стране. Документ охватывает данные с января 2025 года по июнь 2026 года. Ученый внутри агентства сообщил изданию WIRED, что передача вируса была очевидной в течение всего года. Официальные лица не могли бы отрицать этого факта, так как данные слишком однозначны.
Этот внутренний отчет направляется в Панамериканскую организацию здравоохранения (PAHO). Именно эта организация решит, удалось ли США фактически ликвидировать корь. Голосование состоится в ноябре. Однако многие врачи утверждают, что вердикт уже предрешен.
«Официальная оценка статуса ликвидации запланирована на ноябрь», — сказала WIRED Энн Шухант, возглавлявшая отдел иммунизации CDC с 2006 по 2015 год. «По сути, это вопрос календарного графика».
Это тревожный звонок. И это трагедия.
Врачи в штате Юта сталкиваются с этим на практике. Резистентность к вакцинации возвращается. Возвращается и корь. Шесть педиатров поделились своими историями с WIRED. Их слова отредактированы для ясности.
Госпитализированные дети и цена доверия
Траhern У. Джонс — специалист по инфекционным заболеваниям у детей в Солт-Лейк-Сити. Он заходит в палату. Слышит лающий кашель. Он ужасен. Слышен высокий писк (стридор). Ребенок пытается дышать. Кашель такой сильный, что у врача начинает перехватывать дыхание.
Малыш выглядит изможденным. Но он не может отдохнуть. Кашель не дает заснуть.
Родители не являются радикальными противниками вакцин. Отнюдь. Но они приостановили вакцинацию, когда ребенок был совсем маленьким. У кого-то из знакомых была реакция. Или, может быть, это просто показалось реакцией. Они планировали сделать все прививки позже.
Они не сделали этого.
В другом случае родители были шокированы болезнью. Врач спросил, что они знают о кори. Их ответ? Бабушка. Она ухаживала за детьми, больными корью, несколько десятилетий назад. Это были их единственные знания.
«Это ужасная болезнь», — сказал Джонс. «Даже при самом оптимальном течении лечения это одна из самых тяжелых болезней, через которые когда-либо проходят дети».
Физически вирус ломает ребенка. Родители не спят. Они ухаживают за больным малышом. Затем приходит стыд. Сожаление. Они чувствуют глубокое унижение. Члены семьи возмущены. Они не понимают, почему вакцинация не была проведена.
Доктор Мони наблюдал, как цена болезни ударила по семье. У них не было страховки. Они не пользовались медицинской системой. Они считали, что это им не понадобится. Когда приехал счет, он оказался огромным.
«Пожалуйста, не уходите домой», — сказал Мони. «Вам нужен кислород. У ребенка пневмония. Придумайте способ оплатить лечение. Потому что наши услуги дорогие, но мы понимаем ситуацию».
В том доме были и другие непривитые дети. Вакцинировать их уже поздно. Рекомендация? Карантин на 21 день.
«Не общайтесь ни с кем», — сказал Мони. «Не ходите в продуктовый магазин. Даже в маске».
Доверие разрушено. Людям трудно понять серьезность ситуации. Даже когда ребенок лежит в больнице.
«Как я могу заставить людей понять?» — спрашивает Джонс. «Я искренне беспокоюсь за их ребенка».
Родители тоже беспокоятся. Но, возможно, не в той мере. Они не осознают, насколько тяжелым может стать течение болезни.
«Это разбивает сердце», — сказал Мони. «Это добрые родители. Которые любят своих детей. Они получили плохую информацию. От федерального руководства или из онлайн-источников».
Самое грустное?
«Я не знал, что дело может зайти так далеко», — сказал один из родителей, ухаживая за больным ребенком.
Недоверие в цифровую эпоху и политика науки
Тим Даффи — педиатр в округе Солт-Лейк. Многие семьи не являются агрессивными противниками вакцин. Они просто сомневаются. Молодые родители выросли в цифровую эпоху. Они проводили «исследования» месяцами.
Слова имеют значение. Эти исследования живут в социальных сетях. Они подтверждают их страхи. Они думают, что делают то, что лучше.
«Можно укладывать ребенка спать на животе», — сказал Даффи. «Можно не использовать детские автокресла. Для вашего конкретного ребенка? Возможно, все будет хорошо. Но с моей точки зрения? Мы получим плохие исходы. Дети появятся в наших клиниках. Это так грустно».
Врач из южной Юты (пожелавший остаться анонимным) говорит об аутизме. Родители опасаются, что вакцина вызывает аутизм.
«Я был бы очень обеспокоен, если бы существовали доказательства», — сказал врач. «Но если бы вакцины вызывали аутизм, мы бы видели больше случаев среди привитых детей. Мы не видим этого».
Другие хотят быть «естественными». Они беспокоятся о составе прививок. Часто задаваемый вопрос: «Вы вакцинировали своих собственных детей?»
«Зная то, что я знаю», — отвечает врач, «я уверен. Все они привиты».
Вакцины стали политическим мячом. Джонс говорит, что二十 лет назад это было не так. Это разобщает людей.
«Если заходит речь о политике», — сказал врач из южной Юты, «я говорю им, что моя позиция не продиктована политическими мотивами».
Министерство здравоохранения и социальных служб недавно рекомендовало сократить количество вакцин. Суд остановил этот процесс. Но путаница остается.
«Существует процедура», — объяснил врач. «Через ACIP (Консультативный комитет по практике иммунизации). Состоящий из ученых и экспертов. Многие люди были уволены. Была выбрана новая группа. Некоторые члены изменили рекомендации. Вне исторически проверенного процесса. Это вызывает опасения».
Профессиональные организации, такие как Американская академия педиатрии, заявили, что изменения не основаны на доказательствах. Врач рассказывает родителям об этом.
Элли Браунштейн — избранный президент регионального отделения Американской академии педиатрии в Юте. Она избегает политики. Но дискуссии добавляют слоев сложности к ее работе. Одна семья спросила о возможных изменениях в графике прививок.
Вместо того чтобы просто перечислить вакцины, она объяснила науку. Она рассказала, почему врачи следовали одному графику годами.
«Я доверяю этим экспертам», — сказала она. «Больше, чем неопытным людям».
Мони говорит, что люди теряют доверие к медицинскому сообществу. Они перенаправляют его. Восстановление доверия — сложный процесс. Требуются последовательные сообщения.
От педиатров. До местных отделов здравоохранения. До лидеров общин. Религиозных деятелей. Педагогов.
«Нам нужны последовательные сообщения от руководства штата», — сказал Мони. «Их очень не хватает».
Реклама по телевидению. Рекламные щиты. Сообщения в школах и супермаркетах. Приходите на спортивное событие. Увидьте сообщение о вакцине от кори-паротита-краснухи (КПК).
Сейчас? Люди должны прилагать дополнительные усилия. Чтобы найти достоверные источники.
Нам нужны и изменения в политике. Поезд движется не в том направлении. Чувствуется бессилие. Лидерства просто нет.
Строим мосты, а не стены
Джонс говорит: подходите к родителям с состраданием. Задавайте открытые вопросы. Узнавайте об их опыте. Не обрушивайте на них факты и цифры. Не ссылайтесь на руководства.
Покажите, что вы живой человек. Упомяните своих собственных детей.
«Я никогда не порекомендовал бы то, чего не сделал бы для своего ребенка», — сказал Джонс.
Врач из южной Юты понял это на собственном горьком опыте. Если вы давите силой, вы теряете клиента.
«Моя главная цель — строить мосты», — сказал он. «Поддерживать отношения. Так я могу попытаться их убедить».
Все зависит от их позиции. Родители-скептики сразу говорят «нет».
«Хорошо», — говорит врач. «Вы выбираете. Мне интересно, каковы ваши причины».
Иногда они просто разводят руками. «Это решение». Без разговора.
Хороший день — это когда есть разговор. Даже если вы не победили в споре.
«Помогите им проанализировать ситуацию», — сказал врач. «Не навязывая ничего силой. После разговора спросите: «Можно ли мне поделиться своей точкой зрения?»
Некоторые говорят «да» с энтузиазмом. Некоторые говорят «да», потому что вежливы.
Сфокусируйтесь на тех, кто сомневается. На них уходит время. Обсуждайте конкретные опасения. Будьте открыты насчет побочных эффектов.
У некоторых детей поднимается температура. Это нормально. Не опасно. Просто делает малышей некомфортно. Когда их организм вырабатывает антитела.
Браунштейн не любит исключать непривитых детей. Некоторые врачи это делают.
«Но это заканчивает обсуждение», — сказала Браунштейн. «Я не могу говорить с родителями, если выгоню их. Если они найдут врачей со схожими взглядами? Ситуация ухудшится».
Напуганный ребенок
Мони мечтает, чтобы люди видели то, что видит он.
Не посты в Instagram. Не «У меня была корь, и со мной все в порядке».
Больничные койки. Канюля в носу. Венозный катетер в руке. Ребенок не может пить. Он не может дышать самостоятельно.
«Ребенок напуган», — сказал Мони. «Родители боятся, что ребенок может умереть».
Как отец, это разбивает сердце. Этого можно было предотвратить. Легко.
Даффи чувствует ответственность. Даже хотя родители называют это выбором.
«Если случится что-то плохое, я чувствую, что не сказал правильного слова», — сказал Даффи. «Не задал правильного вопроса. Опустил руку из-за взгляда родителя».
Каждый педиатр глубоко переживает. Мы люди. Мы приносим свои общественные тревоги в кабинет врача.
Моррис пытается справиться со сложными эмоциями. Разделяет горе с семьей. Когда происходит что-то предотвратимое.
«Самая худшая ситуация», — сказал Моррис. «Думаете: «Мог ли я сделать что-то по-другому?»»
Джонс видит, как возвращается больше болезней. Болезней, о которых мы думали, что ликвидировали.
«Необходимы драматические изменения», — сказал он. «Чтобы предотвратить такие исходы».
Он не видит, что эти изменения придут от тех, кто у власти.
