De CDC is bezig met het afronden van een rapport over de mazelencrisis in het land. Het beslaat gegevens van januari 2025 tot juni 2026. Een wetenschapper binnen het bureau vertelde WIRED dat de transmissie al een jaar onmiskenbaar is. Ze zouden niet anders zeggen. De gegevens zijn te duidelijk.
Dit interne rapport is bestemd voor de Pan American Health Organization (PAHO). PAHO beslist of de VS de mazelen daadwerkelijk hebben uitgeroeid. Die stemming vindt in november plaats. Maar veel artsen zeggen dat het vonnis al geschreven is.
“De beoordeling voor eliminatie is pas in november”, vertelde Anne Schuchat aan WIRED. Ze leidde de CDC-immunisatie van 2006 tot 3015. “Maar dat is eigenlijk een planningsprobleem.”
Het is een wake-up call. En het is tragisch.
Artsen in Utah zien het uit de eerste hand. De aarzeling over vaccins is terug. Mazelen ook. Zes kinderartsen deelden hun verhalen met WIRED. Hun woorden zijn voor de duidelijkheid bewerkt.
In het ziekenhuis opgenomen kinderen en de kosten van vertrouwen
Trahern W. Jones is specialist in kinderinfectieziekten in Salt Lake City. Hij loopt een kamer binnen. Hij hoort een blaffende hoest. Het is verschrikkelijk. Er is een hoge stridor. Het kind probeert te ademen. De hoest is zo hevig dat de dokter kortademig wordt.
Het kind ziet er verslagen uit. Maar ze kunnen niet rusten. De hoest houdt ze wakker.
De ouders zijn niet anti-vaccinatie. Niet echt. Maar ze stopten de opnames toen de baby klein was. Iemand die ze kenden had een reactie. Of misschien leek het gewoon een reactie. Ze waren van plan om later bij te praten.
Ze haalden het niet in.
In een ander geval waren de ouders verbijsterd door de ziekte. De dokter vroeg wat ze wisten over mazelen. Hun antwoord? Hun grootmoeder. Tientallen jaren geleden zorgde ze voor kinderen met mazelen. Dat was het.
“Het is zo’n vreselijke ziekte”, zei Jones. “Zelfs de best mogelijke behandeling zal een van de ergste ziekten zijn waar de meeste kinderen ooit doorheen gaan.”
Fysiek slaat het virus op het kind. De ouders slapen niet. Ze verzorgen hun zieke kind. Dan is er de schaamte. De spijt. Ze voelen diepe schaamte. Familieleden zijn boos. Ze begrijpen niet waarom het vaccin niet werd gegeven.
Dr. Money zag dat de kosten een gezin raakten. Ze waren onverzekerd. Ze hadden het medische systeem niet gebruikt. Ze dachten dat dat niet nodig zou zijn. Toen de rekening kwam, was deze hoog.
‘Ga alsjeblieft niet naar huis’, zei Money. “Je kind heeft zuurstof nodig. Ze heeft longontsteking. Zoek een manier om ervoor te betalen. Want wat we doen is duur, maar we erkennen het.”
Er waren nog meer niet-gevaccineerde kinderen in dat huis. Het is nu te laat voor vaccins. Het advies? 21 dagen in quarantaine.
‘Ga met niemand om’, zei Money. “Ga niet naar de supermarkt. Zelfs niet met een masker.”
Het vertrouwen is gebroken. Het is moeilijk om mensen de ernst te laten inzien. Ook als een kind ziek in het ziekenhuis ligt.
“Hoe kan ik ervoor zorgen dat mensen het begrijpen?” vroeg Jones. “Ik ben heel oprecht bezorgd om hun kind.”
Ouders hebben die zorg ook. Maar misschien niet op hetzelfde niveau. Ze begrijpen niet hoe ernstig het wordt.
“Het is hartverscheurend”, zegt Money. “Dit zijn goedbedoelende ouders. Die van hun kinderen houden. Ze hebben slechte informatie gekregen. Van federaal leiderschap of online bronnen.”
Het meest trieste deel?
‘Ik wist niet dat dit zo erg kon worden’, zei een ouder terwijl hij voor een ziek kind zorgde.
Aarzeling in het digitale tijdperk en de wetenschapspolitiek
Tim Duffy is een kinderarts in Salt Lake County. Veel gezinnen zijn niet agressief tegen vaccinaties. Ze aarzelen. Jongere ouders zijn opgegroeid in het digitale tijdperk. Maandenlang hebben ze ‘onderzoek’ gedaan.
De citaten zijn belangrijk. Dat onderzoek leeft op sociale media. Het bevestigt hun angsten. Ze denken dat ze doen wat het beste is.
‘Je zou je kind op zijn buik kunnen laten slapen,’ zei Duffy. “Je zou geen autostoeltjes kunnen gebruiken. Voor je individuele kind? Misschien zijn ze wel oké. Maar vanuit mijn standpunt? We zullen slechte resultaten hebben. Er zullen kinderen op onze faciliteiten verschijnen. Het is zo triest.”
Een arts in het zuiden van Utah (die om anonimiteit vroeg) vertelt over autisme. Ouders zijn bang dat het autisme veroorzaakt.
“Ik zou me grote zorgen maken als er bewijs was”, zei de dokter. “Maar als vaccins autisme zouden veroorzaken, zouden we meer gevallen zien bij gevaccineerde kinderen. Dat zien we niet.”
Anderen willen natuurlijk zijn. Ze maken zich zorgen over wat er op de foto’s staat. De veelgestelde vraag: “Heb jij je eigen kinderen ingeënt?”
“Wetende wat ik weet”, antwoordt de dokter, “heb ik er vertrouwen in. Ze zijn allemaal gevaccineerd.”
Vaccins zijn nu een politiek voetbal. Jones zegt dat dit twintig jaar lang niet waar was. geleden. Het drijft een wig.
‘Als de politiek ter sprake komt’, zei een arts uit het zuiden van Utah, ‘zeg ik dat mijn berichten niet politiek gemotiveerd zijn.’
Het ministerie van Volksgezondheid en Human Services heeft onlangs minder vaccins aanbevolen. Een rechter heeft het geblokkeerd. Maar de verwarring blijft.
“Er was een proces”, legde de dokter uit. “Via ACIP. Bestaat uit wetenschappers en experts. Veel mensen werden ontslagen. Er werd een nieuw panel geselecteerd. Sommige individuen veranderden de aanbeveling. Buiten het beproefde proces. Dat geeft aanleiding tot bezorgdheid.”
Professionele organisaties zoals de American Academy of Pediatrics zeiden dat de veranderingen niet op bewijs waren gebaseerd. De dokter vertelt dit aan de ouders.
Ellie Brownstein is verkozen president van de Utah AAP-afdeling. Ze mijdt de politiek. Maar het discours voegt lagen toe aan haar werk. Eén gezin vroeg naar schemawijzigingen.
In plaats van alleen maar foto’s op te sommen, legde ze de wetenschap uit. Ze vertelde waarom artsen al jaren één schema volgen.
‘Ik vertrouw deze experts’, zei ze. “Over iemand zonder ervaring.”
Geld zegt dat mensen het vertrouwen in de medische gemeenschap verliezen. Ze plaatsen het ergens anders. Het herstellen van vertrouwen is ingewikkeld. Er is consistente berichtgeving nodig.
Van de kinderarts. Aan lokale gezondheidsafdelingen. Aan gemeenschapsleiders. Religieuze leiders. Opvoeders.
“We hebben consistente boodschappen van het staatsleiderschap nodig”, zei Money. “Het is behoorlijk afwezig geweest.”
Reclames op televisie. Reclameborden. Berichten in scholen en supermarkten. Ga naar een sportevenement. Bekijk een bericht over MMR.
Nu meteen? Mensen moeten hun uiterste best doen. Om betrouwbare bronnen te vinden.
We hebben ook beleidsveranderingen nodig. De trein rijdt de verkeerde kant op. Het voelt hulpeloos. Het leiderschap is er gewoon niet.
Bruggen bouwen, geen muren
Jones zegt dat ouders met compassie benaderd moeten worden. Stel open vragen. Leer meer over hun ervaringen. Kom niet met feiten en cijfers. Noem geen richtlijnen.
Laat zien dat je een echt persoon bent. Noem uw eigen kinderen.
“Ik zou nooit iets voor jouw kind aanbevelen dat ik niet voor het mijne zou doen”, zei Jones.
Een arts uit het zuiden van Utah leerde dit op de harde manier. Als je hard neerkomt, verlies je ze.
“Mijn voornaamste doel is om bruggen te bouwen”, zeiden ze. “Onderhoud een relatie. Zo kan ik ze misschien overtuigen.”
Het hangt ervan af waar ze zijn. Sceptische ouders zeggen meteen nee.
‘Goed,’ zegt de dokter. “Jij kiest. Ik ben benieuwd wat jouw redenering is.”
Soms halen ze gewoon hun schouders op. “Het is een beslissing.” Geen gesprek.
Een goede dag is een gesprek voeren. Zelfs als je niet wint.
‘Help ze na te denken,’ zei de dokter. Niets door hun keel duwen. Vraag na het gesprek: “Kan ik mijn perspectief delen?”
Sommigen zeggen enthousiast ja. Sommigen zeggen ja omdat ze beleefd zijn.
Concentreer u op de onzekere mensen. Dat is waar de tijd naartoe gaat. Bespreek specifieke zorgen. Wees open over bijwerkingen.
Sommige kinderen krijgen koorts. Het is oké. Niet schadelijk. Het zorgt er gewoon voor dat baby’s zich slordig voelen. Terwijl hun lichaam antilichamen opbouwt.
Brownstein houdt er niet van om niet-gevaccineerde kinderen uit te sluiten. Sommige artsen doen dat.
“Maar het maakt een einde aan de discussie”, zei Brownstein. “Ik kan niet met ouders praten als ik ze eruit schop. Als ze gelijkgestemde artsen vinden? De situatie wordt nog erger.”
Het doodsbange kind
Geld wenst dat mensen zagen wat hij ziet.
Geen Instagram-posts. Niet ‘Ik had de mazelen en het ging goed.’
Ziekenhuisbedden. Een canule in de neus. Een infuus in de arm. Het kind kan niet drinken. Ze kunnen niet zelfstandig ademen.
“Het kind is doodsbang”, zei Money. “Ouders zijn bang dat het kind zal overlijden.”
Als vader is het hartverscheurend. Dit was te voorkomen. Gemakkelijk.
Duffy voelt zich verantwoordelijk. Ook al noemen ouders het een keuze.
“Als er iets ergs gebeurt, heb ik het gevoel dat ik niet het juiste heb gezegd”, zei Duffy. “Ik heb niet de juiste vragen gesteld. Laat het vallen vanwege de blik van een ouder.”
Elke kinderarts geeft er veel om. Wij zijn menselijk. We brengen onze zorgen uit de gemeenschap naar de examenkamer.
Morris probeert door complexe emoties te navigeren. Rouw verwerken bij een gezin. Als er iets misgaat dat voorkomen kan worden.
‘De ergste situatie’, zei Morris. “Je denkt: ‘Had ik iets anders kunnen doen?’”
Jones ziet meer ziekten terugkomen. Ziekten waarvan we dachten dat we ze hadden geëlimineerd.
“Er zijn dramatische veranderingen nodig”, zei hij. “Om deze gevolgen te voorkomen.”
Hij ziet niet dat deze veranderingen afkomstig zijn van degenen die aan de macht zijn.
