Het huis was verdwenen. Niet alleen de muren, niet alleen het dak, maar tien jaar bloed, zweet en wortels in Altadena. Voor Sylvie Andrews en haar partner was de Eaton Fire geen datapunt. It was a lifetime erased in January 2026.
“We put a lot into it,” Andrews said. “Dat is wat we verloren hebben.”
Terwijl overlevenden auto’s inpakten om de vlammen te ontlopen, klikten andere mensen op knoppen. Ze logden in op Polymarket, de gigant op het gebied van voorspellingsgokken, om te wedden hoe ver die vlammen zich zouden verspreiden. Would they hit Santa Monica? When would containment start? These weren’t academic questions to these users. Het waren kansen.
Voorspellingsmarkten veranderen scenario’s van leven of dood in eenvoudige ja-of-nee-weddenschappen. De prijs van een contract schommelt tussen €0 en €1. Pay fifty cents for “yes”? Dat betekent dat het publiek denkt dat het 50/50 is wat er gebeurt. Het is gokken. Eenvoudig en duidelijk. Gastheren nemen een deel. Everyone else plays with risk.
In 2024, Southern California burned. Over 16,00 structures burned to the ground. 31 mensen kwamen om. Toch verschenen er op Polymarket bijna twintig verschillende vragen over het brandgedrag. Tegen de tijd dat de rook was opgetrokken, was voor deze vragen ongeveer 1,2 miljoen dollar van eigenaar gewisseld.
And how did the survivors feel?
“Wow,” Andrews repeated. “It’s morally reprehensible.”
Susan Sherman, die opgroeide in Palisades en het eeuwenoude huis van haar ouders zag verdwijnen in de Palisades Fire, voelde een soortgelijke rilling. Voor haar voelde het behandelen van trauma als een aandelenportefeuille hol. Wreed. She calls the practice heartless.
And why shouldn’t we be nervous?
Vuur is geen orkaan. Het is geen overstroming die alleen maar gebeurt als gevolg van regenpatronen. Vuur is manipuleerbaar. Er is maar één persoon met een aansteker nodig om de uitkomst te veranderen. This creates a dangerous perverse incentive. Waarom een kleine brand veroorzaken als je al ‘ja’-contracten hebt gekocht vanwege enorme vertragingen in de beheersing?
Ann Skeet, directeur ethiek aan de Santa Clara Universiteit, zegt het botweg. Een markt die theoretisch brandstichting zou kunnen aanmoedigen, is een gevaarlijke markt. It also opens the door for insider trading. Als u voor de brandweer werkt en weet dat de insluiting vertraging oploopt, kunt u dienovereenkomstig gokken. Dat is corruptie. Maar bovenal, zo betoogt Skeet, maakt het het menselijk leven goedkoper.
“Als je begint te gokken op iemands mogelijke dood… verminder je de waarde die je aan dat leven hecht.”
This isn’t just old news. De markt groeit. Wyldfyre heeft onlangs een platform gelanceerd dat zich uitsluitend richt op de bosbranden in Californië. Hun slogan is huiveringwekkend in zijn pragmatisme: “Je kunt natuurbranden niet voorspellen. Je kunt erop handelen.”
De site is ondoorzichtig. Geen eigenaar vermeld. Geen contactgegevens. Op dit moment simuleren gebruikers alleen transacties, maar binnenkort wordt wedden met echt geld beloofd. Wyldfyre beweert collectieve intelligentie te gebruiken om voorspellers te helpen. They say they turn bets into public goods.
The people actually fighting fires disagree. Moeilijk.
De US Forest Service heeft geen belang bij deze gegevens. Hun woordvoerder vertelde High Country News dat hun missie het beschermen van levens en landerijen is, en niet van financiële speculatie. Ze vertrouwen op wetenschap, op natuurkunde gebaseerde modellen en gegevens van de National Weather Service. Not crowdsourced guesses from gamblers.
California’s Cal Fire holds the same line. Stafchef Phillip SeLegue legde uit dat hun modellering van brandgedrag gebruik maakt van het weer, de brandstofbelasting, topografie en natuurkunde.
“Het wordt niet geïnformeerd door de markten”, zei SeLegue.
Politics is catching up, slowly. Vertegenwoordigers uit Utah en Californië hebben in maart wetgeving ingevoerd om weddenschappen op terrorisme of moordaanslagen te verbieden. Een andere senator wilde weddenschappen op specifieke sterfgevallen verbieden. Minnesota verbood het hosten van voorspellingsmarkten, wat aanleiding gaf tot een federale rechtszaak. Wedden op natuurbranden? Not yet explicitly banned. Nog niet beschermd.
So where does that leave people like Andrews? Ze verwacht niet dat de rechtbanken dit morele probleem snel zullen oplossen. Instead, she looks at the winners. De mensen die het goed hadden geraden terwijl haar stad in brand stond.
‘Ik hoop dat ze zich zullen schamen’, zegt ze. ‘En neem dat geld… en doneer het rechtstreeks aan de overlevenden.’
Het is een ijdele hoop. Maar het is wat ze heeft. De vuren blijven branden. The markets keep trading. En de afstand tussen financieel gewin en een verwoest huis wordt met de hectare groter. 🕯️
