Kebanyakan dari kita mengira perusahaan teknologi besar mempunyai tembok. Yang tinggi. Mereka menghindari hal-hal buruk—gambar intim non-konsensual, konten seksual eksplisit. Aturannya tertulis. Ditandatangani. Ditegakkan? Bagian itu masih bisa diperdebatkan.
Sebuah laporan baru dari Institute for Strategic Dialog (ISD) mengatakan tembok-tembok tersebut memiliki gerbang. Yang terbuka.
Ini bukan forum pinggiran yang bersembunyi di sudut gelap web. Itu YouTube. Ini X. Raksasa-raksasa arus utama ini secara aktif mengarahkan lalu lintas ke situs-situs yang secara digital menelanjangi orang-orang di luar keinginan mereka.
Angka Tidak Berbohong
Studi ini membahas alat-alat terbaik yang digunakan untuk membuat deepfates eksplisit non-konsensual. Kemudian ia melihat di mana pengguna menemukannya. Anda mengharapkan lalu lintas rujukan berasal dari tempat pembuangan sampah yang tidak diatur seperti 4chan. Tidak.
Antara Desember 2025 dan awal 2026, jejaring sosial mengirim 5,7 juta orang ke situs-situs ini.
YouTube memimpin tuntutan tersebut. Bertanggung jawab atas 1,8 juta kunjungan saja. Itu lebih dari 30 persen dari seluruh referensi.
Bagaimana? Hasil pencarian. Seseorang mengetik “buka pakaian aplikasi” ke YouTube. Muncul ulasan. Atau tutorial. Atau kode promo untuk kredit gratis pada alat nudifikasi. Ini berhasil.
X mengikuti dari belakang. 1,3 juta kunjungan.
“YouTube bukan hanya bersifat pasif.”
Melanie Smith dari ISD memberi tahu WIRED bahwa platform tersebut tidak hanya menghosting tautan. Mereka memfasilitasi penggunaannya.
Kebijakan YouTube sendiri melarang konten seksual eksplisit. Ini juga melarang tautan ke situs-situs tersebut. Secara teori, generator alat nudifikasi melanggar keduanya. Dalam praktiknya? Smith mengatakan sepertinya aturan tersebut ada di atas kertas, bukan di layar.
Juru bicara YouTube, Boot Bullwinkle, menolaknya. Dia mengatakan kepada WIRED bahwa kebijakan ketat diterapkan terhadap “seksualisasi yang tidak diinginkan” dan ketelanjangan sintetis. Kebijakan tersebut berlaku untuk konten internal dan tautan eksternal. Implikasinya jelas. Sistemnya berfungsi, katanya.
Bukti menunjukkan sebaliknya.
Mengapa Melakukannya?
Biayanya rendah. Anda dapat menghasilkan deepfake telanjang seharga $1.
Kedengarannya tidak terlalu berarti. Sampai Anda melihat industri ini secara keseluruhan. Alat-alat ini menghasilkan sekitar $36 juta tahun lalu.
Siapa yang menjadi sasaran? Mantan pacar. Mitra saat ini.
saudara perempuan. Sepupu.
Smith menemukan bahwa motifnya jarang sekali bersifat seksual. Seringkali itu adalah rasa dendam. Orang-orang ingin targetnya dipecat. Mereka ingin merusak mata pencaharian. Itu adalah senjata. Dan pemicunya murah.
Chatbot milik X Bergabung dengan Klub
Masalahnya bukan hanya tautan ke situs eksternal. Terkadang platform menyediakan alat tersebut.
Pada bulan Januari 2024, pengguna menjadikan Grok—chatbot AI milik X—melawan wanita. Mereka memintanya untuk menghasilkan gambar telanjang orang asing. Termasuk anak di bawah umur. Serangan balasannya langsung dan parah.
X merespons dengan membatasi akses. Hanya pengguna berbayar yang kini dapat berbicara dengan Grok.
“Kami tetap berkomitmen untuk membuat X aman,” bunyi pernyataan perusahaan.
Tidak ada toleransi terhadap eksploitasi. Kata-katanya terasa berat. Apakah tidak terjadi apa-apa? Belum tentu. Tapi jin sudah keluar dari botol. X menolak berkomentar lebih jauh saat dimintai update.
Hukum Tertinggal di Belakang Teknologi
Gambar nonkonsensual adalah ilegal di AS. Undang-undang Take It Down mengharuskan platform untuk menghapus konten dalam waktu 48 jam setelah permintaan penghapusan. Minnesota melangkah lebih jauh dengan menjadi negara bagian pertama yang langsung melarang aplikasi nudifikasi pada Mei 2026.
Hukum penting. Tapi mereka lambat.
Aplikasinya lebih cepat. Lebih halus. Lebih murah.
ISD menyerukan tindakan terkoordinasi. Peraturan. Lokakarya sekolah. Literasi digital. Kedengarannya masuk akal. Logis.
Investigasi WIRED menemukan insiden deepfake di lebih dari 90 sekolah di seluruh dunia. Trennya tidak melambat. Bahkan, infrastruktur untuk pelecehan semakin efisien setiap bulannya.
Gerbangnya terbuka. Platform-platform tersebut menunjukkan jalannya. Dan sepertinya tidak ada yang tahu cara menutupnya.
