Gerakan milisi Amerika tidak mati – namun rebranding. Lewatlah sudah masa-masa kelompok besar yang terorganisir secara nasional seperti Oath Keepers dan Proud Boys, yang sebagian besar dibubarkan setelah serangan Capitol pada tanggal 6 Januari. Sebaliknya, era baru sedang bangkit, ditandai dengan produksi konten media sosial yang apik, estetika perlengkapan taktis, dan rekrutmen yang sangat lokal. Ini bukan tentang protes massal; ini tentang menumbuhkan kesiapan individu, menghasilkan uang dari rasa takut, dan membangun pengaruh satu pengikut pada satu waktu.

Bangkitnya Influencer Milisi

Tokoh-tokoh seperti Eric Roscher dari Barrel and Hatchet, sebuah perusahaan pelatihan yang berbasis di Florida, memberikan contoh perubahan ini. Video YouTube Roscher, yang dimonetisasi dengan iklan, memberikan saran kepada pemirsa tentang ancaman “sel tidur” dan kesiapan taktis, sambil secara halus mempromosikan barang dagangan perusahaannya. Ini bukan hanya soal ideologi; itu adalah model bisnis. Influencer seperti Roscher memanfaatkan kekhawatiran – mulai dari ketegangan geopolitik seperti perang dengan Iran hingga ketakutan dalam negeri mengenai imigrasi – untuk mendorong keterlibatan dan penjualan.

Kuncinya adalah kurasi. Para influencer ini tidak sekadar berkhotbah; mereka melakukan kesiapsiagaan. Estetika gaya militer, perlengkapan yang dipilih dengan cermat, dan latihan bertahap semuanya dirancang untuk daya tarik media sosial yang maksimal. Ini adalah strategi yang disengaja, memanfaatkan budaya visual internet untuk menarik rekrutmen dan membangun pengenalan merek. Seperti yang dicatat oleh Barrett Gay, peneliti di Institute for Strategic Dialogue, kelompok-kelompok ini “menyembah pasukan khusus Amerika” dan meniru perlengkapan mereka, sehingga memicu siklus konsumsi dan persaingan.

Dari Gerakan Nasional ke Jaringan Lokal

Fragmentasi kelompok milisi yang lebih besar telah menciptakan kekosongan, yang diisi oleh jaringan-jaringan yang terdesentralisasi dan organisasi-organisasi regional yang lebih kecil. Travis McAdam dari Southern Poverty Law Center (SPLC) menjelaskan bahwa kelompok-kelompok ini sekarang menjadikan diri mereka sebagai organisasi “kesiapsiagaan darurat tambahan”, yang berupaya merehabilitasi citra mereka pasca 6 Januari. Mereka mengaku fokus pada bantuan masyarakat dibandingkan ekstremisme politik, sebuah perubahan citra yang telah diperhitungkan dengan cermat.

Grup seperti Dirty Civilian, sebuah kolektif influencer yang berbasis di Tennessee dengan hampir 750.000 pelanggan YouTube, mendorong lebih jauh lagi. Konten mereka, termasuk video yang dimonetisasi yang menguraikan skenario pembunuhan main hakim sendiri, menarik penonton yang berdedikasi dan menghasilkan pendapatan melalui Patreon dan penjualan merchandise. Hal ini menunjukkan betapa mudahnya retorika ekstremis dikemas sebagai hiburan dan dijual sebagai persiapan.

Bisnis Kesiapsiagaan

Monetisasi gerakan ini sangat penting. Influencer tidak hanya berbagi ide; mereka menjual gaya hidup. Dari perlengkapan taktis bermerek hingga kursus pelatihan yang mahal, kelompok-kelompok ini memanfaatkan rasa takut dan paranoia. Estetikanya disengaja: peralatan berkualitas tinggi, kamuflase yang dipilih dengan cermat, dan pemotretan yang dilakukan dengan cermat menciptakan gambaran kesiapan yang aspiratif.

Hal ini juga berlaku pada struktur hukum. Milisi Negara Bagian Texas, misalnya, telah membentuk badan nirlaba 501c(4), Viking Tactical, untuk memberikan pelatihan senjata api dan terlibat dalam lobi politik tanpa pengungkapan keuangan penuh. Hal ini memungkinkan mereka untuk beroperasi dengan legitimasi yang lebih tinggi sambil mengaburkan sumber pendanaan mereka.

Platform yang Memungkinkan Penyebaran

Platform media sosial seperti Facebook telah memainkan peran penting, meskipun ada upaya sebelumnya untuk membersihkan konten milisi. Ketika perusahaan mengurangi moderasi konten, kelompok-kelompok ini kembali menggunakan feed dan secara terbuka melakukan perekrutan dengan kedok “komunitas” atau “suku”. Dalam beberapa kasus, mereka bahkan menjalankan kampanye iklan berbayar. Respons Meta bersifat reaktif, dengan janji penghapusan namun dampak jangka panjangnya terbatas.

Hasilnya? Sebuah ekosistem yang terus-menerus dan terus berkembang di mana ideologi ekstremis dikemas sebagai sebuah kesiapsiagaan, dimonetisasi melalui konsumerisme, dan diperkuat oleh algoritma media sosial. Milisi di masa lalu mungkin terpecah, namun pengaruh mereka tetap hidup, satu klik, satu pembelian, dan satu postingan pada satu waktu.